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روی کاغذ یک قلب قرمز بزرگ می کشــم و می چسبانمش 
به تقویم، درســت روی روز نیمه شعبان. می دانم که این روز 
یک عید خیلی بزرگ و واقعی داریم. از آن عیدهایی که مامان 
حتماً شــیرینی می پزد و بابا حتماً حتماً هرطور شده، کارها را 
جور می کند تا با هم مســجد جمکران برویم. نمی دانم امسال 
راهی مسجد می شویم یا نه؟ شاید مجبور شویم باز هم از توی 
تلویزیون جمکران را ببینیم. از راه دور و با تماس تصویری عید 

را به همدیگر تبریک بگوییم و تنهای تنها جشن بگیریم.
 مامان می گوید: »صبر نعمت خداست. اینکه ما توی این مدت 

صبر و تحمل را خوب یاد گرفتیم، خودش عالی است.«
 از پنجره بیرون را تماشا می کنم. تمام کوچه چراغانی است. 
چراغ ها روشــن و خاموش می شوند و مثل ســتاره ها به من 
چشمک می زنند. من هم چشم هایم را باز و بسته می کنم. باز... 

بسته... باز... بسته...

 از آشپزخانه بوی شیرینی می آید. دلم ضعف می رود. ماشین 
بابا را می بینم که توی کوچه می پیچد. کاش زودتر می فهمیدم 
که قرار فردا عید ما کجاســت؟ پای تلویزیون یا توی مسجد 

جمکران؟
 مامــان می گوید: »فرقی ندارد. قرار مــا با امام زمان(ع) توی 
دلمان اســت. آنجا که خیلی دوستش داریم. آنجا که یادش 

هستیم و به خاطرش، کارهای خوب انجام می دهیم.«
 تلویزیون برنامه ی شــاد پخش می کند. لامپ ها چشــمک 
می زنند. توی آسمان، آن دور دورها آتش بازی است. نقطه های 
زرد و سبز و سفید و آبی و قرمز پخش می شوند. توی هوا و گل 
و ســتاره و فواره درست می کنند. زیر لب می گویم »تولدتان 
مبــارک« و فکر می کنم چه قرار تازه ای تــوی دلم با امام(ع) 
بگذارم؟ قراری که هم او را خوشحال کند و هم دل خودم را ...
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